9月初,阿森纳前往那不勒斯进行欧冠与那不勒斯比赛的航班遭延误,然而米克尔·阿尔特塔并不认为这有什么可抱怨的。他甚至揭开了围绕这一意外的一个妙趣横生的细节。
1. 他提到,在季前集训中,教练组曾主动调整出行时间,制造一些小麻烦,打乱熟悉的行程表,让球员学会在事情不如预期时如何应对。一次航班延误,在他看来,并不完全是突发事件。它更像一个曾经以不同形式出现过的训练课。
随后阿森纳以1-0战胜了那不勒斯。但值得注意的并非航班延误帮助他们赢得了比赛。阿尔特塔无法将航空事故转化为足球战术。多年来他努力做的其实是另一件事:减少球员进入某种情境时感到“这种情况我们从未遇到过”的次数。
这也解释了为什么在阿尔特塔治下,阿森纳出现了一系列听起来相当奇特的训练。他曾雇佣扒手混入球队的聚餐中,拿走球员的手机和钱包,以测试他们的警惕性。他曾在训练场周围放置扬声器,模拟客场的嘈杂声,调整会议室的空间和颜色,并故意在准备过程中引入干扰因素。
如果单独看每个故事,阿尔特塔很容易被视为一个热衷于心理游戏的教练。但若将它们拼合起来,一个相当清晰的原则便浮现出来:阿森纳不仅训练如何完美执行已知的计划,还训练如何应对计划失效的情况。

阿森纳目前的成功深深烙印着阿尔特塔的印记
2.2018年,一个研究小组将20名飞行员送入模拟舱,专门测试了这个问题。一组飞行员在相对稳定且可预测的场景中接受故障处理训练。另一组则面对同样类型的问题,但故障出现的时间、情境和方式不断变化。
在训练过程中,第二组看起来并不更出色,甚至需要更多时间才能识别错误。但当两组之后突然遇到一个无人提前告知的新情况时,那些习惯了变化条件的人反而处理得更好。
如果每次准备都完美无缺,球员很容易形成一种潜在条件反射:好的计划必须在好的条件下运行。当条件变化时,他们不仅要处理专业问题,还要克服因应该发生的事情没有发生而产生的烦躁感。正是这种感受可能让一个小问题演变成大问题。
一次航班延误并不会直接让球员踢得很差。但它可能让整支球队带着一个预设的故事进入比赛:我们因为旅途疲惫,行程被打乱,一切都不顺利。
裁判的一个不利判罚也未必决定比赛结果,但如果五名球员立即分心去争论,对手就可能利用那混乱的30秒。一个早早的失球只是让比分变成0-1;一支球队如何应对随后的局面,才决定了它是否会变成0-2。
因此,阿尔特塔无法消除意外,但可以为意外做好心理准备。
3. 一项汇总了37项研究、涉及1837人的关于“压力接种训练”——即让人在真正面对压力之前接触并学习处理压力的方法——的综述表明,这种训练可以减少焦虑,并提高在紧张环境下的表现。思路很简单:人不需要完全消除压力才能表现良好,他们只需要不被压力本身吓到。
这种理念尤其契合阿森纳目前的处境。阿尔特塔的球队已不再以完全自由的追赶者姿态进入赛季。自从上赛季赢得英超冠军后,他们变成了必须捍卫已得荣誉的球队。每个对手都想击败卫冕冠军,每个低迷的系列赛都会被更仔细地审视,每一次失利都容易立即变成对卫冕能力的质疑。
这也是路透社用来描述阿森纳当前文化的“没有理由,没有意外”这句话最有趣的含义。“没有意外”并不意味着阿尔特塔能预知未来。如果一个教练能预知一切,足球就不需要好教练了。它意味着这支球队被训练得不会因为未来偏离计划而过分惊讶。飞往那不勒斯的航班延误了。阿森纳仍然要下飞机、去酒店、睡觉、起床,然后踢球。一个赛季还会以类似的方式多次对待他们。阿尔特塔无法为阿森纳准备好所有即将发生的事情,但他可以为他们在第一个计划失效的时刻做好准备。